Changer l'eau des fleurs

Violette Toussaint est garde-cimetière dans un village de Bourgogne. Elle habite une maison à l'entrée, ouvre et ferme les grilles, arrose les fleurs, note dans des cahiers ce qui se dit aux enterrements, et reçoit dans sa cuisine les fossoyeurs, le curé et les familles endeuillées qui viennent boire un café ou quelque chose de plus fort. Avant cela, elle a été garde-barrière sur un passage à niveau, avec un mari, Philippe Toussaint, qui passait ses journées sur sa moto et lui laissait tout le travail. Un jour arrive Julien Seul, commissaire de police à Marseille, porteur des dernières volontés de sa mère : elle veut que ses cendres soient déposées sur la tombe d'un homme que sa famille ne connaissait pas. Violette l'aide, et cette histoire d'amour clandestine venue d'ailleurs vient rouvrir la sienne. Le roman avance par courts chapitres et par allers-retours entre les époques, en dévoilant très progressivement ce qui est arrivé à Violette et ce qui s'est réellement passé dans son ancienne vie. Valérie Perrin mêle les registres : le comique des scènes de village, la mélancolie des tombes, les épitaphes placées en tête de chapitre. Le livre tient beaucoup à ses personnages secondaires, fossoyeurs et croque-morts compris, et à cette narratrice abîmée qui a fait de la mort des autres un métier tendre.